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Club de Poesía – Martes, 07 de junio de 2016 

Una aproximación a Poeta en Nueva York (1929-1930) de Federico García Lorca 
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1. Poemas de la soledad en University Columbia. 
 
Furia color de amor, 

amor color de olvido 
Luis Cernuda 
 

Intermedio 

Aquellos ojos míos de mil novecientos diez  

no vieron enterrar a los muertos,  

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,  

ni el corazón que tiembla arrinconado como un caballito de mar.  

 

Aquellos ojos míos de mil novecientos diez  

vieron la blanca pared donde orinaban las niñas,  

el hocico del toro, la seta venenosa  

y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones  

los pedazos de limón seco bajo el negro duro de las botellas.  

 

Aquellos ojos míos en el cuello de la jaca,  

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,  

en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,  

en un jardín donde los gatos se comían a las ranas.  

 

Desván donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos,  

cajas que guardan silencio de cangrejos devorados  

en el sitio donde el sueño tropezaba con su realidad.  

Allí mis pequeños ojos.  

 

No preguntarme nada. He visto que las cosas  

cuando buscan su curso encuentran su vacío.  

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente  

y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo!  

 
2. Los negros. 
 
Para Angel del Río 

 
Norma y paraíso de los negros 

 
Odian la sombra del pájaro  

sobre el pleamar de la blanca mejilla 

y el conflicto de luz y viento  

en el salón de la nieve fría. 

 

Odian la flecha sin cuerpo, 

el pañuelo exacto de la despedida, 

la aguja que mantiene presión y rosa  

en el gramíneo rubor de la sonrisa. 
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Aman el azul desierto, 

las vacilantes expresiones bovinas, 

la mentirosa luna de los polos. 

la danza curva del agua en la orilla. 

 

Con la ciencia del tronco y el rastro 

llenan de nervios luminosos la arcilla  

y patinan lúbricos por aguas y arenas  

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva. 

 

Es por el azul crujiente, 

azul sin un gusano ni una huella dormida,  

donde los huevos de avestruz quedan eternos 

y deambulan intactas las lluvias bailarinas. 

 

Es por el azul sin historia, 

azul de una noche sin temor de día, 

azul donde el desnudo del viento va quebrando  

los camellos sonámbulos de las nubes vacías. 

 

Es allí donde sueñan los torsos bajo la gula de la hierba. 

Allí los corales empapan la desesperación de la tinta,  

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles 

y queda el hueco de la danza sobre las últimas cenizas. 
 
 

3. Calles y sueños  
A Rafael R. Rapún 

Un pájaro de papel en el pecho 

dice que el tiempo de los besos no ha llegado 

Vicente Aleixandre 
 

La aurora 

 
La aurora de Nueva York tiene  

cuatro columnas de cieno  

y un huracán de negras palomas 

que chapotean en las aguas podridas. 

 

La aurora de Nueva York gime  

por las inmensas escaleras  

buscando entre las aristas  

nardos de angustia dibujada.  

 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca  

porque allí no hay mañana ni esperanza posible.  

A veces las monedas en enjambres furiosos  

taladran y devoran abandonados niños.  

 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos  

que no habrá paraísos ni amores deshojados;  

saben que van al cieno de números y leyes,  



 
 

4 

 

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.  

 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos  

en impúdico reto de ciencia sin raíces.  

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio de sangre.  
 

5. En la cabaña del Farmer Campo de Newburg  

 
A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre 
 
 

Niña ahogada en el pozo Granada y Newburg 

 
Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los ataúdes,  

pero sufren mucho más por el agua que no desemboca. 

Que no desemboca. 

 

El pueblo corría por las almenas rompiendo las cañas de los pescadores. 

¡Pronto! ¡Los bordes! ¡Deprisa! Y croaban las estrellas tiernas.  

...que no desemboca. 

 

Tranquila en mi recuerdo, astro, círculo, meta, 

lloras por las orillas de un ojo de caballo. 

...que no desemboca. 

 

Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias,  

sin afilado límite, porvenir de diamante, 

...que no desemboca. 

 

Mientras la gente busca silencios de almohada  

tú lates para siempre definida en tu anillo, 

...que no desemboca. 

 

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan 

combate de raíces y soledad prevista, 

...que no desemboca. 

 

¡Ya vienen por las rampas! ¡Levántate del agua! 

¡Cada punto de luz te dará una cadena! 

...que no desemboca. 

 

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo.  

insospechada ondina de su casta ignorancia,  

...que no desemboca. 

 

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,  

respirando con todos sus violines sin cuerdas  

en la escala de las heridas y los edificios deshabitados. 

¡Agua que no desemboca! 
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6. Introducción a la muerte. Poemas de la soledad en Vermont 

 
Para Rafael Sánchez Ventura 

 
Muerte 

 
A Luis de la Serna 

 

¡Qué esfuerzo!  

¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro!  

¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 

¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! 

¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! 

Y el caballo,  

¡qué flecha aguda exprime de la rosa!, 

¡qué rosa gris levanta de su belfo!  

Y la rosa,  

¡qué rebaño de luces y alaridos 

ata en el vivo azúcar de su tronco!  

Y el azúcar,  

¡qué puñalitos sueña en su vigilia! 

y los puñales,  

¡qué luna sin establos, qué desnudos!, 

piel eterna y rubor, andan buscando 

Y yo, por los aleros,  

¡qué serafín de llamas busco y soy! 

Pero el arco de yeso,  

¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!, 

sin esfuerzo. 

 
7. Vuelta a la ciudad. 
Para Antonio Hernández Soriano 

 
 

New York: Oficina y denuncia 
 
A Fernando Vela 

 

Debajo de las multiplicaciones  

hay una gota de sangre de pato.  

Debajo de las divisiones  

hay una gota de sangre de marinero. 

Debajo de las sumas, un río de sangre tierna. 

Un río que viene cantando  

por los dormitorios de los arrabales, 

y es plata, cemento o brisa  

en el alba mentida de New York. 

Existen las montañas, lo sé.  

Y los anteojos para la sabiduría,  

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo. 

Yo he venido para ver la turbia sangre,  
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la sangre que lleva las máquinas a las cataratas 

y el espíritu a la lengua de la cobra.  

Todos los días se matan en New York  

cuatro millones de patos,  

cinco millones de cerdos,  

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 

un millón de vacas,  

un millón de corderos  

y dos millones de gallos  

que dejan los cielos hechos añicos. 

Más vale sollozar afilando la navaja  

o asesinar a los perros  

en las alucinantes cacerías 

que resistir en la madrugada  

los interminables trenes de leche,  

los interminables trenes de sangre,  

y los trenes de rosas maniatadas  

por los comerciantes de perfumes.  

Los patos y las palomas  

y los cerdos y los corderos  

ponen sus gotas de sangre  

debajo de las multiplicaciones;  

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas 

llenan de dolor el valle  

donde el Hudson se emborracha con aceite. 

Yo denuncio a toda la gente  

que ignora la otra mitad,  

la mitad irredimible  

que levanta sus montes de cemento 

donde laten los corazones  

de los animalitos que se olvidan 

y donde caeremos todos  

en la última fiesta de los taladros. 

Os escupo en la cara.  

La otra mitad me escucha  

devorando, orinando, volando en su pureza 

como los niños en las porterías  

que llevan frágiles palitos  

a los huecos donde se oxidan  

las antenas de los insectos.  

No es el infierno, es la calle.  

No es la muerte, es la tienda de frutas. 

Hay un mundo de ríos quebrados  

y distancias inasibles 

en la patita de ese gato  

quebrada por el automóvil, 

y yo oigo el canto de la lombriz 

en el corazón de muchas niñas.  

Óxido, fermento, tierra estremecida.  

Tierra tú mismo que nadas  

por los números de la oficina. 

¿Qué voy a hacer?, ¿ordenar los paisajes? 

¿Ordenar los amores que luego son fotografías, 



 
 

7 

 

que luego son pedazos de madera  

y bocanadas de sangre? 

San Ignacio de Loyola 

asesinó un pequeño conejo 

y todavía sus labios gimen 

por las torres de las iglesias. 

No, no, no, no; yo denuncio. 

Yo denuncio la conjura  

de estas desiertas oficinas  

que no radian las agonías,  

que borran los programas de la selva, 

y me ofrezco a ser comido 

por las vacas estrujadas 

cuando sus gritos llenan el valle 

donde el Hudson se emborracha con aceite. 
 
 

8. Dos odas.  
 
A mi editor Armando Guibert 

 

Grito hacia Roma: Desde la torre del Crysler Building 

 
Manzanas levemente heridas  

por los finos espadines de plata, 

nubes rasgadas por una mano de coral 

que lleva en el dorso una almendra de fuego, 

peces de arsénico como tiburones,  

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud, 

rosas que hieren  

y agujas instaladas en los caños de la sangre, 

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos  

caerán sobre ti. Caerán sobre la gran cúpula  

que untan de aceite las lenguas militares  

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma 

y escupe carbón machacado  

rodeado de miles de campanillas.  

 

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino, 

ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,  

ni quien abra los linos del reposo,  

ni quien llore por las heridas de los elefantes. 

No hay más que un millón de herreros  

forjando cadenas para los niños que han de venir. 

No hay más que un millón de carpinteros  

que hacen ataúdes sin cruz.  

No hay más que un gentío de lamentos 

que se abren las ropas en espera de la bala. 

El hombre que desprecia la paloma debía hablar, 

debía gritar desnudo entre las columnas,  
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y ponerse una inyección para adquirir la lepra  

y llorar un llanto tan terrible  

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante. 

Pero el hombre vestido de blanco  

ignora el misterio de la espiga,  

ignora el gemido de la parturienta,  

ignora que Cristo puede dar agua todavía, 

ignora que la moneda quema el beso de prodigio  

y da la sangre del cordero al pico idiota del faisán.  

 

Los maestros enseñan a los niños  

una luz maravillosa que viene del monte; 

pero lo que llega es una reunión de cloacas  

donde gritan las oscuras ninfas del cólera.  

Los maestros señalan con devoción las enormes cúpulas sahumadas; 

pero debajo de las estatuas no hay amor,  

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.  

El amor está en las carnes desgarradas por la sed,  

en la choza diminuta que lucha con la inundación;  

el amor está en los fosos donde luchan las sierpes del hambre, 

en el triste mar que mece los cadáveres de las gaviotas 

y en el oscurísimo beso punzante debajo de las almohadas. 

 

Pero el viejo de las manos traslucidas  

dirá: amor, amor, amor,  

aclamado por millones de moribundos; 

dirá: amor, amor, amor,  

entre el tisú estremecido de ternura; 

dirá: paz, paz, paz,  

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;  

dirá: amor, amor, amor,  

hasta que se le pongan de plata los labios.  

 

Mientras tanto, mientras tanto, ¡ay!, mientras tanto,  

los negros que sacan las escupideras,  

los muchachos que tiemblan bajo el terror pálido de los directores, 

las mujeres ahogadas en aceites minerales,  

la muchedumbre de martillo, de violín o de nube,  

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,  

ha de gritar frente a las cúpulas,  

ha de gritar loca de fuego,  

ha de gritar loca de nieve,  

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,  

ha de gritar como todas las noches juntas,  

ha de gritar con voz tan desgarrada  

hasta que las ciudades tiemblen como niñas 

y rompan las prisiones del aceite y la música,  

porque queremos el pan nuestro de cada día,  
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flor de aliso y perenne ternura desgranada,  

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra 

que da sus frutos para todos. 
  

 
9. Huída de Nueva York. Dos valses hacia la civilización 

 

Vals en las ramas 

 
Cayó una hoja  

y dos  

y tres.  

Por la luna nadaba un pez.  

El agua duerme una hora  

y el mar blanco duerme cien.  

La dama  

estaba muerta en la rama.  

La monja  

cantaba dentro de la toronja.  

La niña  

iba por el pino a la piña.  

Y el pino  

buscaba la plumilla del trino.  

Pero el ruiseñor  

lloraba sus heridas alrededor.  

Y yo también  

porque cayó una hoja  

y dos  

y tres.  

Y una cabeza de cristal  

y un violín de papel  

y la nieve podría con el mundo  

una a una  

dos a dos  

y tres a tres.  

!Oh, duro marfil de carnes invisibles!  

¡Oh, golfo sin hormigas del amanecer  

Con el numen de las ramas, 

con el ay de las damas,  

con el croo de las ranas,  

y el geo amarillo de la miel. 

Llegará un torso de sombra  

coronado de laurel.  

Será el cielo para el viento 

duro como una pared  

y las ramas desgajadas  

se irán bailando con él.  

Una a una  

alrededor de la luna, 

dos a dos  

alrededor del sol, 
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y tres a tres  

para que los marfiles se duerman bien. 
 
 

10. El poeta llega a la Habana. 

 
A don Fernando Ortiz 

 

Son de negros en Cuba 

 
Cuando llegue la luna llena  

iré a Santiago de Cuba,  

iré a Santiago,  

en un coche de agua negra.  

Iré a Santiago.  

Cantarán los techos de palmera. 

Iré a Santiago.  

Cuando la palma quiere ser cigüeña, 

iré a Santiago.  

Y cuando quiere ser medusa el plátano,  

Iré a Santiago  

con la rubia cabeza de Fonseca. 

Iré a Santiago.  

Y con la rosa de Romeo y Julieta  

iré a Santiago. 

Mar de papel y plata de monedas 

Iré a Santiago. 

¡Oh Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas! 

Iré a Santiago.  

¡Oh cintura caliente y gota de madera!  

Iré a Santiago.  

¡Arpa de troncos vivos, caimán, flor de tabaco! 

Iré a Santiago.  

Siempre dije que yo iría a Santiago 

en un coche de agua negra.  

Iré a Santiago.  

Brisa y alcohol en las ruedas, 

iré a Santiago.  

Mi coral en la tiniebla, 

iré a Santiago.  

El mar ahogado en la arena,  

iré a Santiago,  

calor blanco, fruta muerta, 

iré a Santiago.  

¡Oh bovino frescor de cañavera! 

¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro y barro! 

Iré a Santiago. 


