del hombre. «Cada ser —como dijo el propio Ddmaso— es un mons-

truo porque es inexplicable, extrafio, absurdo.»

FEDERICO GARCIA LORCA
(FUENTE VAQUEROS, GRANADA, 1898-ViznaR, GRANADA, 1936)

235. CANCION DE JINETE

Coérdoba.
Lejana v sola.
Jaca negra, luna grande
"y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos
vo nunca llegaré a Cordoba.
Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.
La Muerte me esta mirando
desde las torres de Cérdoba.
iAy qué camino tan largo!
iAy mi jaca valerosa!
iAy que la Muerte me espera
antes de llegar a Cdrdobal
Cordoba.
Lejana v sola.

(Canciones, 1927)

De noche y montado en su jaca, un misterioso jinete va camino de
Cérdoba. Asi como avanza, presiente que nunca habré de llegar, por-
que la muerte, avizorante, le mira fijamente desde las torres de la cio-
dad y parece dlsponerse a salir a su encuentro; él no sabe en qué mo-
mento, pero si que le asaltard en el camino El jinete tiene la certeza de
que, fatalmente, el destino le impedird cumplir su deseo. Una vez mds,
como en tantos poemas, el viaje es el simbolo de la vida como un con-
tinuo camino hacia la muerte: camino de la vida, camino de la muer-
te. Nada explica el poeta y apenas hay datos anecdoﬂcos ast, la desnu-
dez expresiva potencia la efectividad dramética de la situacién.

La repeticién obsesiva del nombre de la ciudad —«Cérdoban, cin-
co veces— proporciona un fuerte poder evocativo, espe(:lalmente en
los dos versos primeros y altimos, que abren y cierran el poema y que
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funcionan como estribillo; v, segtin observd el profesor y crtico Fran-
cisco Garcfa Lorca, hermano del poeta, «esta reiteracion de la palabra
Cérdoba estd utilizada ademds para sugerir, unida a otros procedimien-
tos musicales, el ritmo del caballo: Cérdoba, Cérdoba, Cérdoba, y
unitla asf a la esencia misma del poema, que es una cancién de jine-
te»™. Hay que anotar también que los tres «iay!» anaféricos contribu-
ven a dar ¢l tono de llanto o lamento fatalista del jinete. El poema po-
see, pues, el ritmo v ¢l sentido caracteristicos de la copla popular anda-
luza: las reiteraciones, el lamento patético, la ambientacién nocturna 'y
desolada, con impresion de lejania, y, desde luego, la estructura estré-
fica, cercana al villancico y destinada al canto, como adelanta el titulo.
La intensidad lirica y la fuerte sugestién que dimana de un poema tan
breve se consigue por el vago surrealismo de la atmésfera onirica que
lo envuelve, por su poder de evocacién, su dramatismo y su misterio,
y por la presencia de elementos tan peculiares del mundo poético lor-
quiano como el caballo, el viento, la luna y la muerte.

236. ROMANCE SONAMBULO
A Gloria Giner y a Fernando de los Rios.

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella-suefia en su baranda,
verde came, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estdn mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.

7% «Cérdoba, lejana v solas, en Federico Garcia Lorea, ed. lldefonsoManuel Gil, Ma-
drid, Taurus, 2.* ed., 1975, pag. 277.
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77 gato gardiio: se refiere a un gato parecido al hince, pero de aspecto mencs fiero.
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La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

y el monte, gato garduno?,

eriza sus pitas agrias.

¢{Pero quién vendrd? {Y por donde...?

Ella sigue en su baranda,

verde carne, pelo verde,

sofiando en la mar amarga.
—Compadre, quiero cambiar

mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,

mi cuchillo por su manta.

Compadre, vengo sangrando,

desde los puertos de Cabra.
—Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

10l mi casa es ya mi casa.
—Compadre, quiero morir

decentemente en mi cama.

De acero, s1 puede ser,

con las sdbanas de holanda.

¢No ves la herida que tengo

desde el pecho a la garganta?
—Trescientas rosas morenas

lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele

alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
—Dejadme subir al menos

hasta las altas barandas,

idejadme subir!, dejadme

hasta las verdes barandas.

Barandales de la luna

por donde retumba el agua.
Ya suben los dos compadres

hacia las altas barandas.

Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal

herfan la madrugada.

Verde que te quicro verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.

—iCompadre!, édénde estd, dime?
¢Ddnde esta tu nifia amarga?
iCuantas veces te espero!
iCudntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
s¢ mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un cardmbano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequena plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montaiia.

(Romancero gitano [1924-1927], 1928)

La leve anécdota narrada en este romance es ambigua y se diluye
ent una atmésfera migica y onirica, como si de una pesadilla se tratara.
El vago suefic de unos personajes, unas vidas, una aventura amorosa,
un encuentro y un desenlace indefinidos y misteriosos y, desde luego,
simbdlicos. El propio Lorca habia hablado de la profunda y oscura ri-
queza de significados de este poena, «uno de los mis misteriosos del
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libro», «un hecho poético puro del fondo andaluz y que siempre ten-
drd luces cambiantes, aun para el hombre que lo ha comunicado, que
soy yo». El jinete, tal vez un bandolero o contrabandista, herido, aco-
sado por la Guardia Civil, parece que estd dispuesto a cambiar su vida
azarosa («caballo», «<montura» y «cuchillo) por una existencia normal
(«casa», «manta» y «espejo») junto a la «nifia amarga», pero ¢l padre de
ella le informa de que eso ya no puede ser, porque la gitana se ha sui-
cidado, ahogdndose en el aljibe de la casa; su «cara fresca» v su «pelo
n:gro» se han convertido en «verde came, pelo verde / con ojos de fifa
piata», colores —verde y gris— que se identifican metonimicamente
con la muerte. Fl tono lirico domina todo el poema por la repeticién
obsesiva de «Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas»;
¥, como afirma Miguel Garcia-Posada, la grandeza cosmica de las ima-
genes («Un cardmbano de luna, / la sostiene sobre el agua»), la sugeren-
cia inesperada {«La noche se puso intima / como una pequefia plaza»),
el ritmo vario y perfecto, todo bajo la magia de lo verde que tifie el
poema desde el principio al fin, y la luna, siempre unida a la muerte en
la obra de Lorca, conforman el fondo sonambular de esta maravilla
poética”.

1. Sobre este romance escribié Rafael Alberti: «Tu mejor ro-
mance. Sin duda, ¢l mejor de toda la poesfa espafiola de hoy. Su
“verde viento” nos tocéd a todos, dejindonos su eco en los oidos.
Auin zhora, después de trece afios, sigue sonando entre las mds re-
cientes ramas de nuestra poesia. Juan Ramoén Jiménez, de quien
tanto aprendiste y aprendimos, cred en sus Arias tristes el romance
lirico, inaprensible, musical, inefable. Tu, con tu “Romance so-
nambulo”, inventaste el dramitico, lleno de escalofriado secreto,
de sangre misteriosa. “La tierra de Alvargonzélez”, de Antonio Ma-
chado, es un romance narrativo, una terrible historia castellana ro-
manceada. Se puede contar. El suceso de tu “Romance sonidmbu-
lo” y de otros que figuran ef tu Romancero gitano no se pueden ex-
plicar, se escapa a todo intento de relato. T, sobre las piedras del
antiguo romancero espafiol, con Juan Ramén y Machado, pusiste
otra, rara y fuerte, a la vez sostén y corana de la vieja tradicién cas-
tellana»™.

78 Federico Garcia Lorea, Madrid, EDAF, 1979, pigs. 102-103. .
7 «Palabras para Federicor, en F. Garcia Lorca, Romancero gitano, Barcelona, Nuestro
Pueblo, 1937, pigs. 3-4.
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237. ROMANCE DE LA PENA NEGRA

A José Nawvarro Pardo.

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo v a sombra.
Yunques ahumados sus pechos
gimen canciones redondas.

—Soledad, {por quién preguntas
sin compafia y a estas horas?
~Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona,
—Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.

—No me recuerdes el mar
que la pena negra, brota
en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.

—iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén
agrio de espera v de boca.

—iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache, came y ropa.
iAy mis camisas de hilo!
iAy mis muslos de amapola!

—Soledad, lava tu cuerpo
con agua de las alondras,
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y deja tu corazon

en paz, Soledad Montoya.
Por abajo canta el rio:

volante de cielo y hojas.

Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!

Pena limpia y siempre sola.

iOh pena de cauce oculto

y madrugada remota!

(Romancero gitano [1924-1927], 1928)

Garcfa Lorca consideraba este poema el eje central de su libro Ro-
mancero gitano. En €l habla de la pena profunda de una gitana que su-
fre por la ausencia de su amado. Comienza con la situacién temporal,
¢l amanecer, expresada mediante una metafora sinestésica en la que se
asocian ofdo y tacto: «las piquetas de los gallos», sus cantos agudos;
«cavany, suenan de forma penetrante. No es casuat la eleccién de un
instrumento metdlico como la piqueta para describir el momento en
que aparece Soledad Montoya, pues ¢l mundo de los gitanos lo rela-
ciona Lorca con los metales por su trabajo en la fragua. Continua con
la situacién espacial: «el monte oscuro, simbolo de padecimiento.

El retrato de la protagonista ocupa desde el verso 5 al 8, alterndn-
dose los rasgos fisicos y los morales: «cobre amarillo, su carne», «yun-
ques ahumados sus pechos» son metiforas en aposicion, muy caracte-
risticas de este pocta, que se reficren al color y turgencia de su piel, y
son metales; el cromatismo contintia la misma gama del monte, cuyo
simbolismo de sufrimiento se amplia en «sombra». El retrato interior
describe la pasién amorosa y la pena con simbolos antitéticos: «caballo /
sombra, gimen / canciones»; el adjetivo «redondas» es un desplaza-
tniento calificativo de los pechos. Es asombrosa la sintesis de pasién y
pena con una riqueza expresiva y pléstica excepcional.

Desde el verso 9 al 38, el poeta dialoga con Soledad acerca de su
dolor y vuelven los simbolos de pasién amorosa: «caballo que se des-
boca, muslos de amapolar; las metdforas asociadas con la pena negra:
dloras zumo de limén, me estoy poniendo de azabache». Parece alu-
dirse a la condicién de contrabandista del amado: «no me recuerdes el
mar». Al final, su interflocutor le aconseja el olvido y la purificacion
«con agua de las alondras», metonimia del rocfo del amanecer que
moja a estas aves madrugadoras. El romance termina con la descrip-
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cién de la naturaleza, indiferente al padecimiento de Soledad, y un ept-
fonema reiterativo sobre los atributos de la pena negra que es la pena
de los gitanos.

MEzerceDEs CHOZASY
238. LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene -
cuatro columnas de cieno
y un huracin de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras-
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habri parafso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de niimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en imptdico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

(Poeta en Nueva York [1929-1930], 1940)

El libro Poeta en Nueva York recoge la impresién que la megalé-
polis norteamericana le produjo a Lorca durante su estancia en el cur-
s0 1929-1930, precisamente los afios. de la famosa Depresién —a raiz
del crack de 1a Bolsa de Wall Street— que hundié la ciudad en el pesi-
mismo v la desesperacion. El poeta descubrié, encarnado en la gran
urbe, el ejemplo paradigmético de los aspectos mas negativos y som-
brios de la civilizacién contemporénea: €l urbanismo irracional, el po-
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der inmisericorde del dinero, 1a esclavitud del hombre por la maquina,
las injusticias raciales, en fin, una galopante deshumanizacion, mas la
ruptura con la naturaleza y la destruccién ecolégica; asi, la ciudad se
transformé en el simbolo poderoso de un fracaso universal. Para expre-
sar su desolacién ante este mundo cabtico, acudid a un nuevo lengua-
je de imégenes incoherentes, aparentemente irracionales, oniricas o
alucinantes, visiones fantdsticas y personales equivalencias de oscuras
sensaciones, que pretenden comunicar intuiciones borrosas, cercanas
al movimiento surrealista, pero elegidas por el poeta —no por su sub-
consciente— v subordinadas a una coherencia global.

El poema «La aurora» es una breve y certera sintesis de todo ello v,
a pesar de la dificultad de lenguaje, queda expresada con suficiente cla-
ridad v fuerza la impresién que el poeta quiere transmitir. Gustavo
Correa resume asi el poema: «La llegada del amanecer s debate entre
una acumulacién furiosa de simbolos negativos que asesinan a la re-
cién llegada, dejando sdlo rastros de un naufragio de sangre»®’. La
aurora, que es la llegada de laluz y ¢l nacimiento de la esperanza de
un nuevo dia, se frustra, derrotada por la suciedad, la contaminacion,
el dolor y la desesperanza de la vida en la gran ciudad. El «cieno» es su-
ciedad v podredumbre, «huracin» y «negras» anulan la suavidad y pu-
reza de las palomas —igual que «podridas» anula la de «las aguas»—;
«gimen», «inmensas escaleras» ¥ «aristas» connotan dolor, esfuerzo y
dureza. Como explica Vicente Tuson, «recibir en la boca» puede suge-
fir alimento, beso, comunién; pero aqui «nadie» esta en disposicidn de
tecibir de esa manera la luz de la aurora, porque «no hay mafana ni es-
peranza posible». En los versos 11y 12 resalta la violenta imagen oni-
rica en la que se denuncia el poder despdtico del dinero, y lo mismo
sucede en los siguientes, en que se refiere a futuro sin esperanza, parai-
so imposible, oficinas alienantes, negocios inhumanos, ete. Termina
con el aturdimiento del ruido de la gran ciudad y con esa imagen final
de pesadilla en los arrabales de Nueva York por donde deambulan gen-
tes ebrias de cansancio y de dolor, «como recién salidas de un naufra-
gio de sangre».

En conclusién, ante ¢l alucinante paisaje de Nueva York, Lorca le-
vanta su protesta por la deshumanizacién y denuncia una sociedad
que degrada y enajena al hombre, un mundo en el que no hay lugar
para }a esperanza. Y todo ello con un lenguaje novedoso, con imdge-
nes de estirpe surrealista, aunque no muy ortodoxas, pues, como he-

81 [ g poesia mitica de Federico Garcia Lorea, Madrid, Credos, 1975, pag. 169.
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mos visto, a pesar de su dificultad, no son esotéricas o herméticas y se
mantienen todavia al filo de la racionalidad, capaces de herir profun-
damente nuestra sensibilidad.

1. Tras sus viajes a Estados Unidos, entre septietnbre de 1932y
abril de 1935, el humorista y comedidgrafo Enrique Jardiel Ponce-
la (1901-1952) publicé en la cevista Nauevo Mundo una serie de ar-
ticulos —algunos, con pasajes en verso-— titulada en general «Exce-
so de equipaje»; entre ellos se halla esta satirica, desenfadada y vivi-
sima mirada sobre «Nueva Yorlo: <Una cindad con dos rios. /
Chinos, negros y judios / con idénticos anhelos. / Y millones de
habitantes, / pequefios come guisantes / vistos desde un rascacie-
Ios. / En invierno, un cruel frio, / que hace liorar. Fn esto, / un ca-
lor abrasador / que mata al gobernador / —que es siesmpre 0N se-
for con lentes— / y a los doce o trece agentes / que Hevaha alre-
dedor. / Soledad entre las gentes. / Comerciantes y clientes. / Un
templo junto a un teatro. / Veintitrés o veinticuatro / religiones di-
ferentes. / Agitacién. Disparate. / Un anuncio en cada esquina. /
“Jarz-band”. Jugo de tomate. / Chicle, “Whisky”. Gaselina, / Cir-
cuncision, Periodismo: / diez ediciones diarias, / que anuncian
noticias varias / y todas dicen lo mismo. / Pargues con unz cater-
va / de amantes sobre 1a hierba / entre mil ardillas vivas. / Ofici-
nas sin tinteros / con “kalamazoos”, ficheros, / con nueve timbres
por mesa / y con patronos groseros / con caras de aves de presa. /
Espectaculos por horas. / “Sandwichs” de pollo y pepino. / Ruido
de remachadoras. / Magos y adivinadoras / de la suerte y del des-
tino. // Hombres de un solo perfil, / con la nariz infantil / y los co-
razones vigjos; / el cielo pilla tan lejos, / que nadie mira a lo alto.
/ Radio. Brigadas de asalto. / Sed. “Coca-Cola”. Sudor. // Limpia-
botas de color. / Cemento. Acero. Basalto. / “Garajes” con ascen-
sor. / Prisa. Bolsa. Sobresalto. / Y délares. Y dolor:/un infinito do-
lor / corriendo por el asfalto / entre un Chevrolet y un Ford. / Su-
ciedad junto a limpieza. / Miseria junto a riqueza. / Junto al lujo
mal olor. / Dicho y no va mas, sefior> :

2. Antonio Gamoneda rindié homenaje al poeta granadino ¥,
en concreto, a su libro surrealista en el poema «Divan de Nueva
Yorlo: <Tth en Ia tristeza de los urinarios, ante jas canuias de bron-
ce (amor, amor en las iglesias hiimedas); / ah, sollozabas en las
barberias (en los espejos, los agonizantes estaban dentro de tus
ojos): / asi es el ltante. /Y aquellas madres amarillas en el hedor
de 1a misericordia: / asi es el llanto. / Ah de 1a obscenidad, ah del
acero. // Vi las aguas coléricas, y sabanas, y, en los museos, junto
a Ia dulzura, vi los imanes de la muerte. / Te desnudaron en mar-
fil (ancianas, en los prostibulos profundes) y te midieron en dolor
oscuro: / asi es el Hlanto, asi es ¢l lianto. / Ten piedad de tus labios
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y de mi espiritu en los almacenes; / ten piedad del alcohol en fos
dormitorios luminados. / Veo las delaciones, veo indicios: llagas
aznles en tu lengua, mimeros negros en tn corazén: / ah de los be-
sos, ah de las peninsulas. // Asi es el llamto; / asi es el llanto y Ias
serpientes estan llorando en Nueva York. // Ay oscure, ay amor,
amor, Espaia» (Ldpidas, 1977-1986).

239. LA SANGRE DERRAMADA®

iQue no quiero verla!
Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.
iQue no quiero verlal
La luna de par en par,
caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.
iQue no quiero verla!
Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequefia!
iQue no quiero verlal
La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena®,
y los toros de Guisando®,
cast muerte y casi piedra,

8 fte es el 1T de los cuatro femspos que, 2 modo de una pieza sinfonica -—cada uno
de ellos con un tratamiento métrico v estilistico diferente—, forman la elegia titulada
Lianto por [gnacio Sdnchez Mejias. Considerada una de las obras maestras de nuestra gran
tradicidn poética eleglaca, fue compuesta a la muerte de dicho torero, que, ademds de in-
tefectual y dramaturgo, habfa sido mecenas dei Grupo Poético del 27 y amigo de varios de
sus componentes. Sanchez Mejias fue cogido por un toro en la plaza de Manzanares
(Ciudad Real), el 11 de agosto de 1934, y murié en Madrid dos dias después.

# T4 vaca puede ser aqui simbolo de la tierra como madre nutricia, pero, al mismo
tiempo, figura femenina y maternal contrapuesta a Ia violencia letal masculina del toro
que ha matado a Ignacio. ) '

8 Famosas esculturas ibéricas de cuatro indeterminados animales cuadriipedos, si-
tuadas cerca de Avila.
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mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.

iQue no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,
vy el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

v ¢l suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontrd su sangre abierta,
iNo me digéis que la vea!
No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina

los tendidos v se vuelca
sobre Ja pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
iQuién me grita que me asome!
No me digdis que la vea.

No se cerraron sus ojos
cuando vio los cliernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes
mayorales de pilida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,

ni espada como su espada,
ni corazén tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol
su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo
de sal y de inteligencia.
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iQué gran torero en la plaza!
iQué gran setrano en la sierra!
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!
iQué deslumbrante en la fera!
iQué tremendo con las dltimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.
Ya los musgos y la hierba
abren con dedos seguros
la flor de su calavera.
Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezufias
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
iOh blanco muro de Espafial
iOh negro toro de penal
iOh sangre dura de Ignacio!
jOh ruisefior de sus venas!
No.
Que no quiero verla.
Que no hay céliz que la contenga,
que no hay golondrinas que s la beban®,
no hay escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.
No.
iiYo no quiero verlal!

(Lianto por [gnacio Sdnchez Mejtas, 1935)

Segun Francisco Garcfa Lorca, «el Llanto por Ignacio Sanchez Me-
jfas ha sido considerado como la culminacién de la poesia de Garcia

% Seg(in una piadosa tradicion popular, los 4ngeles bajaran a recoger en un cdliz la
sangre del Crucificado y las golondrinas le liberaron de las espinas de la corona.
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Lorca. La razon de su valor radica en que el poeta, ya en la madurez
de su técnica, refleja con una gran libertad de factura muchos de sus
procedimientos tipicos y de sus recursos poéticos. Es un poema de
integracién y por ello, en cierto modo, el més lorquiano, el que refle-
ja mejor el rostro del poeta. En €l alternan innovacién y tradicion, li-
bertad creadora y disciplina, impetu lirico y enfrentamiento. Se dan -
la mano el eco andaluz y popular con el tema abstracto de la muer-

' te; se conjugan luciente claridad y poético hermetismo. Su-vocacion

de pocta elegiaco la desata la muerte del amigo. Y todo el poeta esta
en su elegia»®.

Fsta parte segunda, «J.a sangre derramada», en la que la métrica
predominante es la del romance octosildbico, comienza con el grito de
protesta del poeta que se niega a ver la sangre del torero-amigo muer-
to. Precisamente, esta «sangre detramada», desbordada e incontenible,
v el obsesivo retornelo, «ique no quiero verlal, es el terna principal.
Bajo la fria luz de la luna llena en lo alto del cielo, una atmosfera de
ensuefio envuelve la misteriosa plaza «con sauces en las barreras». La
alusion a los lambetazos de la vaca del viejo mundo y al mugido de los
toros de Guisando afiade un vago y extrafio trasfondo mitico a la esce-
na. Ya todo estd preparado para que, en medio de esta escenografia
onirica, sutja, como protagonista, la impresionante figura espectral de
Ienacio «con toda su muerte a cuestas», En palabras de Gustavo Correa,
Ja «victima propiciatoria que sube Jas gradas de un ignoto templo para
ser sacrificado a una divinidad desconocida ante una muchedumbre
sedienta de sangte de sacrificio»*’. Como elemento imprescindible en
toda elegfa, el elogio del muerto al que se liora se desarrolla a continua-
cion en la designacién de Ignacio como el mejor andaluz por su valor,
su fuerza y la prestancia de su figura coronada con la cabeza dorada
por «aire de Roma andaluza»; y termina con una setie de alabanzas, ex-
clamativas v en contraste, con cvidentes reminiscencias de las Coplas
de Manrique. Este segundo zempo concluye con una imagen tremenda:
Ja de la sangre que, personificada, avanza incontenible, inundando y
anegando el universo entero.

1. «Alma ausente», cuarta y Gltima parte del Lianfo, finaliza con
la siguiente estrofa que bien pudiera extrapolarse como el mejor elo-
gio v recuerdo del propio Federico, también muerto trigicamente en
el «ruedo ibéricor, durante la «corrida» sangrienta de nuestra Guetra

% Federico y su mundo, Madrid, Alianza, 1980, pags. 203-204.
8 La poesia mitica de Federico Garcia Lorea, Madrid, Gredos, 1975, pag. 151.




Civil: «Tardard mucho tiempao en nacer, sl es que nace, / un andaluz
tan claro, tan rico de aventura. / Yo canto su elegancia con palabras
que gimen / y recuerdo una brisa triste por los olivos.»

240. SONETO DE LA DULCE QUEJA

No me dejes perder la maravilla
de tus ojos de estatua, ni el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo miedo de ser en esta orilla
tronco sin ramas, y lo que mas siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla
para el gusano de mi sufrimiento.

Si 1 eres el tesoro oculto mio,
si eres mi cruz v mi dolor mojado,
si soy el perro de tu seftorio,

no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu rio
con hojas de mi otofio enajenado.

(Sonetos del amor oscuro 11929-1936], 1985)

Con tono lleno de angustia expresé Garcfa Lorca en este soneto su
temor a ser abandonado por su amante. Todo el poema es, pues, una
peticién, mds, una saplica del yo poético al ta amado para que conti-
ntie la relacion amorosa, aundue sea en las penosas condiciones del
presente. El miedo a la soledad se manifiesta en los dos cuartetos y la
stiplica, en los tercetos; la fluidez del ritmo de la primera parte se pro-
duce gracias a los encabalgamientos suaves, que coinciden con las es-
tructuras oracionales e imitan la fuerza del amor que gufa la voz del
poeta, mientras que, en la segunda parte, hay una fuerte tension sintac-
tica que no se resuelve hasta el Gltimo terceto, en el que las proposicio-
nes condicionales del primero se completan en la oracién. Esta tension
sintictica es paralela a la tension emocional del autor que le'lleva a so-
meterse en esas condiciones a la servidumbre amorosa.

Como recurso para retener al amado, el poeta presenta dos confr-
guraciones opuestas de Jos enatmorados, negativa para el yo y magnifi-
cadora para el t1: «la maravilla / de tus ojos de estatuar, <la solitaria
rosa de tu aliento», «eres el tesoror, «tu sefiorior. En contraste y en gra-
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dacién creciente, el yo se autodescribe con metiforas negativas que
evocan soledad («tronco sin ramas»), dolor, llanto y humillacién {«no
tener la flor, pulpa o arcilla / para el gusano de mi sufrimiento», «eres
mi cruz v mi dolor mojado», «soy el perro de tu sefiorio») y, en fin, ve-
jez y locura: «con hojas de mi otoflo enajenado».

MercepEs CHOZAS®

" CONCHA MENDEZ (MADRID, 1898-Crupap DE MEXICO, 1986)
941, «SALGO A LA CALLE Y VOY EN ASCUA VIVA..»

Salgo a la calle y voy en ascua viva,
o voy temblando porque el mundo es triste.
Y vuelvo de la calle y entro en casa
y el mundo sigue triste sin remedio.
¥ no es que falte un dngel en la estancia
que nos sonria, que nos hable al menos.
¥ no es que falte un dios para las cosas,
i ese deseo de pasar sofiando
sin escachar las quejas que en el aire
vagan por encontrar por fin el eco.

(Nifio y sombras, 1936)

Este poemario, motivado por la triste experiencia de la pérdida,
al nacer, del primer hijo de la autora, en el afo 1933, permanecio
mucho tiempo en un cajon, pot voluntad expresa de la escritora, ¥
no vio la luz hasta 1936, cuando ya habia nacido su hija Paloma.
Y ello porque, seguramente y como se desprende de sus memorias,
hasta ese momento ain la poetisa no habia asumido plenamente la
intensa vivencia de pérdida que se refleja en este y en los restantes
poemas del breve libro. El sentimiento de pérdida no abandono ya
su poesia tan luminosa en sus COmMIENZos; sin embargo, nunca como
en estos poemas dedicados al hijo muerto habrfa de ir tan acompafla-
do del estremecimiento de angustia que provoca el dolor inatil. Hay

% Profesora de Literatura Espafiola y escritofa.
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